Concisa

                                                                                           Tú eres toda toda paradero:

                       guardas cándidos cielos

                                        armoniosas praderas

                rojas flores

                                                                                  colores

y yo

ah, yo
       me declaro habitante.

Leo

Figuro que leo es un presente
tuyo
a mi vida.
_____

Figuro que leo será un pequeño diablo
con porciones de pequeño ángel.
Inocente, puro y cándido,
la más viva imagen de la infancia.

Figuro que leo lucirá con donaire
una melena no muy larga
ochentera, bitelesca,
con gracia que no sabré de dónde sacó.

Figuro que leo será rebelde,
valeroso, mi contraste.
No obstante, obediente,
y estudiará ya desde pequeño
la vida, la vida más llana, más cotidiana,
la vida en su significado más correcto,
para ser provechoso, para no caer
en el juego fatal de los burlados

Figuro que leo mirará las nubes
y se hará las primeras desordenadas preguntas,
y querrá ser una de ellas.
A algunas
no les daré respuesta
pero leo sabrá tarde o temprano
que no todo tiene por qué tener una razón de ser
y aunque con temor al principio
pero serenidad más tarde
me creerá y dormirá tranquilo
aunque en el seno de su primera duda

Figuro que leo tendrá desperdigados
en el suelo de toda nuestra vida
muchos juguetes de los que me arrepiento
haberle concedido.
Y de sus manos será emperador romano,
sabio griego, guerrero troyano,
superhéroe, animal, mujer
y humano.

Figuro que leo vendrá un día enfurecido
-pero a esa edad no sabrá enfurecerse-
y crítico, inconformista, rebelde
e inocente me reprobará:
¿dónde metiste el trenecito gris?
Y mirándolo con risa pendida en mi boca
pregúntale a mamá, sabes ya, leo,
que es ella quien ordena tus juguetes
y sabrá el lugar del trenecito gris
Entonces leo, con el cejo bien fruncido
me hará una burla, e irá a buscar a su madre
para que lo socorra y haga el milagro
su constante, eterno
inexplicable milagro

Qué vida me dará,
qué vida tendrá.
Mas lo hermoso de la historia
no fue que leo encontrase el lugar de su tren
ah, sino que leo es nuestro,
mío y de quien
ya hará mucho le dije
eres todos mis lugares
y le reformularé certero
eres todos nuestros lugares

Patrias pendientes

Vos sos mi patria
y tan solo eso
nos hace pendientes
unidos, compañeros,
y a ti vital

Vos sos mi patria,
patria en su máximo quehacer,
en significado pleno,
en sentido completo.
Mi patria y mi gente
que clama con pasión
revolución en tu vientre.
Mi gente que puede ser
ojos, boca, cuerpo
y se gritan entre ellos
y se agitan
y se aman.
Sos mi patria
mi frontera enérgica,
mis límites finitamente eternos,
mis 'no va más,
plus ultra'.
Lo conocido complaciente,
lo cercano amable,
lo familiar.
Sos lo que abarco,
sos lo que vivo
lo que contento, lo que extraño,
lo que habito, lo que piso
lo que lleno, lo que grito;
vos sos mi patria
y más allá hay sombras imperturbables,
niebla densa, bruma indestructible
y también hay algo de ausencia:
tú.

Y sos mi patria y mi tierra
el gentío que clama,
'sos todo, todo.
¡Ah! todo.'
Y entre el gentío te arraigas
hechas raíces
en mi patria, que es tuya
y soy yo tu tierra
firme, abarcable.
Y puedo ser pueblo
frontera,
límite,
horizonte
gentío
y hogar.
Yo qué sé: instálate, habítame.

De pronto

Acaso en esta intranquila y absoluta oscuridad
impregnada toda de brisa de silencio
emerges entre las sábanas tibias y sobrias
de un roce, de un cuerpo, de tu calor.

Y te posas risueña, diurna, amplia, a tientas
frente a mis ojos, por mi propia voluntad
¡qué fácil tenerte tan cerca! y sin embargo
tu lejanía aún es más fácil.
Y me encuentro pleno, completo, calmado.

Te escribo en el aire y perfilo tus matices
así me invento las comas de tu pelo
los acentos de tus cejas
las interrogaciones de tus ojos
el punto final de tu labio.

Y arrebato contra ti en la más triste e inmunda soledad
rompiéndose la imagen en mil pedazos
quedándome buscándote entre sombras
palpando el aire que, extraño, lejano, e impreciso
con celo guarda tu olor

Allí me quedo
besando, haciéndole el amor
al distante vacío de la cama.

Nunca.

Cuando se vaya
nos preguntaremos ambiguos:
¿dónde han ido aquellos días,
dónde fuimos?
Y no habrá respuesta alguna,
sino un eco roto,
una lágrima libertaria,
un beso que no te di.

Te quiero.

Naranja

Hubo una pausa, siquiera un resquicio de respiro, un recoveco, un pestañeo, en la que ella hizo ademán de desesperarse, de entrar en una mecánica de martilleo contra sí misma. Pero no pudo por su impulso, por su quehacer, su modus operandi  cuando se ubica cerca mía. Actúa siempre de un modo parecido, muy cómplice, muy sencilla, muy cotidiana, pero, sin embargo, especial, tintes entrañables. Se le dibuja pronto, cuando está cerca mía digo, una risita desinhibida, airosa, sosegada, sobre todo segura; y yo me reafirmo "qué feliz". Se le estiran sus labios tirando de sus comisuras, dirigiéndose a sus pómulos. Y ríe y río, lo más importante es la despreocupación espontánea. Cómo valoro la espontaneidad de todo tipo. Somos muy espontáneos cuando nos sentimos. La vida nos sale espontánea. No me desvío... Sus ojos se achican por la parte sur. Sus ojos son costas de ambigüedad. Siempre sabes lo que quiere decir aun no sabiéndolo, te miran indeterminadamente, raros, claros y turbios. Un aparato para entenderlos hay que buscar, lo aseguro. Y entre ojos y boca rompieron el ademán, el de desesperarse. Emergió de pronto como volcán una necesidad, no tanto en mí como en ella. Luchó prontamente contra el deber, contra la duda, pero el deseo es poderoso, se deshace de trabas, se desquita de amarres. Me besó, quiero decir. Tras la pausa, el ademán de desesperación y una leve risa me besó. El mundo decayó. Ah, pero estábamos allí.

Microrrelato: Sueño.

Vivía con miedo.